Siempre he sido tartamudo… Y siempre se cuidaron de recordarme que lo era.
¿Qué es ser tartamudo?
La tartamudez es considerada un trastorno del habla por la OMS.
Tiene componentes genéticos: por ejemplo, si un padre tartamudea, el feto tendrá tres veces más probabilidades de tener el mismo trastorno. El estrés también es un factor agravante.
Pasé mi infancia retrocediendo tan pronto como hablé
Como tartamudo, pasé mi infancia siendo recogido tan pronto como hablé, cuando obviamente no podía controlar mi tartamudeo.
Todos fueron allí con su pequeño comentario: o hablé "demasiado rápido", o no "estructuré mis pensamientos" (¿a los cuatro años?), O, por supuesto, lo hice "a propósito".
Incluso me dijeron una vez que tartamudeaba porque "no podía respirar". Te aseguro que todavía no estoy triste, eh.
Además de los diagnósticos a dos francos seis sueldos de personas que no tenían idea de lo que realmente era la tartamudez, todos iban allí con su pequeño consejo más o menos ilustrado (risas) para "corregirme".
Tuve que respirar entre cada una de mis palabras, tuve que hablar al ritmo de un metrónomo, que me golpeé las costillas para "sacar la palabra atascada" ... Y les aseguro que hablando a un ritmo de 70 latidos por minuto no necesariamente te hace lucir muy delgada.
¿Podemos curarnos de la tartamudez?
Hay muchas terapias para reducir la tartamudez, que obviamente nos han prometido maravillas.
Sin embargo, después del tercero que intentas que no funciona, simplemente piensas que no tienes remedio.
Y luego relativizas. Entiende que las cosas no son tan simples como nos gustaría que creyéramos. No puedes hacer que la tartamudez desaparezca en una semana y para siempre.
Por mi parte, por ejemplo, siempre tendré dificultades para empezar con una vocal o con un sonido en K, a pesar de todo el trabajo que he aportado en torno a la palabra.
La diferencia es que ahora tengo más confianza en mí mismo: no me pregunto sin cesar cómo girar mi oración antes de comenzar.
Si tiene que enganchar (es decir, que me tropiezo con una de las palabras), pues ¡enganchará! Pero terminaré mi oración.
Esto es quizás lo más frustrante cuando tartamudea: cuando me tropiezo con un sonido, la gente a menudo me interrumpe, o cree que lo está haciendo bien y quiere "ayudarme".
Pero no necesito ayuda para terminar mi oración (y cortarme al mismo tiempo).
¡Solo quiero que me dejen decir lo que tengo que decir!
Mi tartamudeo y los demás
Si mi tartamudez me enseñó algo, es que las personas no son amables con la diferencia, y mucho menos con los niños. Por eso también siempre he tratado de difuminarlo.
Cuando estaba en el colegio lo oía todo: me decían "disco rayado", se reían abiertamente frente a mí, o me imitaban haciendo sonidos grotescos (esa era la parte más difícil).
A los catorce, entre mis frenillos, mi piel grasa, mi nariz que había decidido crecer antes que el resto de mi cuerpo Y mi tartamudeo, había alcanzado el colmo de la desgracia de adolescente.
En casa, no entendíamos que no podía hacer nada al respecto y que no lo estaba haciendo a propósito. Sentí que me había pasado la vida prestando atención a todo lo que decía: era como tener una bomba en lugar de mi boca.
Si bien soy muy conversadora, así se me ocurrió hacer mutismo selectivo para evitar la mirada de los demás y sus burlas.
Fue un período bastante oscuro, pero me refugié en los libros, porque aunque eso significara no saber hablar "correctamente", me complacía dominar mentalmente palabras cuya belleza me conmovía.
Resultado: yo era el pequeño nerd de la esquina que leía el diccionario y que se expresaba a través de la música y el dibujo.
Cómo trabajé mi tartamudeo
Así que pasé horas y horas con el logopeda y me encogí para dejar de vivir este infierno diario, y mi tartamudeo ha mejorado lentamente.
Además, a medida que fui creciendo, mi vida se volvió menos estresante y eso ayudó a reducir mi tartamudez bastante fuerte al principio.
De hecho, sobre todo me dieron confianza, que era lo más importante. Fue con ellos que también entendí que el tartamudeo no iba a desaparecer por arte de magia.
Entonces comprendí que la tartamudez no era un defecto.
También fue durante este período que comprendí que la tartamudez no era un defecto, ¡solo una peculiaridad!
Con el tiempo, se convirtió para mí en este amigo bastante pesado pero comprensivo, en lugar de una desventaja.
Además, ¡no les digo a los que tartamudean, zozot, silban o tienen otras peculiaridades verbales que es absolutamente necesario buscar desdibujarlos!
Lo principal es vivir bien con tu diferencia, en mi opinión , y luego algunos lo encuentran adorable. ¡Yo, por ejemplo, me enamoro de la gente que zozot!
De hecho, tienes que hacer lo que creas conveniente. Si cree que la terapia es la mejor manera de sentirse bien, hágalo.
Si, por el contrario, esta terapia te angustia y te hace sentir culpable sin mejorar demasiado las cosas, ¡cambia de terapeuta o detén todo!
Además, ¡la expresión verbal no es la única expresión posible!
Ese día en que dejé de disculparme por tartamudear y cuando tomé el asunto en mis propias manos
Y luego un día me cansé de eso.
Cansado de ser relegado al rango de "tartamudo". Cansado de tener que siempre girar la lengua siete veces en la boca antes de hablar.
Harto de la sonrisa de los amigos de mi madre que escuché decir, "ah, pero ella puede dar una charla en la universidad, ¿verdad?" ".
Fue mi tercer año en la universidad.
Así que tomé mi coraje en 3 manos (dos no fueron suficientes) y decidí salir de mi zona de confort: me uní a la delegación del Modelo de Naciones Unidas (MUN) en mi universidad.
Los MUN son simulaciones de las Naciones Unidas, durante las cuales los estudiantes se ponen en la piel de los diplomáticos y debaten temas de política internacional, siguiendo las reglas de debate de las Naciones Unidas.
Ese año, mi equipo universitario ya no tenía entrenador, así que tuvimos que ir a entrenar con el equipo de la escuela politécnica de al lado.
Nosotras, seis mujeres jóvenes de las áreas de ciencias, derecho, ciencias sociales, letras y geografía, nos encontramos así formándonos con un equipo de una veintena de personas, que solo estaba formado por dos niñas… y cada una resultó ganadora diplomacia.
Tanto para decirte que estaba liderando por ancho.
Además, su entrenador había ganado seis premios diferentes por su cuenta.
Era un gabinete con espejos, muy carismático y un poco aterrador al principio (hasta que abrió su computadora y vi su fondo de pantalla con un cachorro bostezando).
Claramente, no fue fácil. Incluso en el entrenamiento, estaba lívido.
Cuando hablé, tuve que luchar contra mi estrés: cada vez, la hoja donde había escrito mi discurso temblaba tanto que ya no podía leerlo, mis piernas se convertían en malvaviscos, y mi tartamudeo ...
Cuando negocié, tuve que hacer todo lo posible para no cortarme todavía.
Me enseñaron a hablar, a desafiar mi miedo, a imponerme, a desarrollar estrategias discursivas contra una boca cada vez más grande que yo.
Nuestro entrenador nos filmó, vio en grupos, comentó. Nos enseñaron las muy tajantes formulaciones diplomáticas de la ONU.
¡Ha sido un año increíble!
A veces realmente me preguntaba qué demonios estaba haciendo allí y si claramente había apuntado demasiado alto.
Pero eso fue sin contar con el esprit de corps de este equipo, que siempre me ha apoyado y en el que enseguida me sentí incluido: por ejemplo, nos reímos mucho, pero nunca de mi forma de expresarme. .
Sin embargo, nunca me perdonaron porque tartamudeé. Las expectativas eran las mismas para todos. ¡No se trataba de descuidar la calidad de un discurso por ningún motivo!
Un entrenamiento que me llevó… ¡A los MUN Worlds!
Posteriormente, con mi equipo, me fui….
¡En World MUN! Estos son un poco como los Juegos Olímpicos de la diplomacia estudiantil. Baste decir que estaba bastante orgulloso: ¡qué largo camino!
Fue una experiencia agotadora y bastante dura (dormíamos cuatro horas por noche) y, si bien fue realmente increíble, también fue una experiencia frustrante.
Negociar, como mujer, no es fácil
Pero no porque tartamudee, sino porque soy mujer. Porque negociar, como mujer, no es fácil.
Los chicos te interrumpen una y otra vez (a eso lo llamamos interrumpir), o repiten tus argumentos como si se los hubieran inventado (es un mansplaining) y algunos no dudan en poner los ojos en blanco tan pronto como una mujer habla.
Claramente, debes tener nervios de acero para no romper una roca. Vi a algunos irse llorando.
Pero, ¿cómo puedo decirte que, como tartamudo, ya había escuchado tanto que no me hizo quebrar en absoluto?
Además, tuve la suerte de tener una pareja increíble, con la que me llevé muy bien y que me empujó al límite.
Y luego tuvimos que defender frente a 200 personas una causa que estaba muy cerca de mi corazón. Todavía estaba temblando pero tenía la convicción de que podía hacerlo.
En esta conferencia, hice amigos para toda la vida. Allí conocí a mi mejor amigo, con quien de hecho salí durante cuatro años y que también tenía una discapacidad del habla.
Como que.
Ese día cuando me convertí en entrenador
Posteriormente, fundé un equipo de debate cambiando de universidad y también gané mi primer premio de diplomacia.
Luego comencé a entrenar a los equipos de los años siguientes enseñándoles a escucharse, pero también a imponerse.
Aprendí, especialmente de las chicas, a ocupar su lugar física y verbalmente en el debate.
Estar firmes sobre sus piernas, usar su cuerpo para ocupar este lugar, habitar este volumen que a las mujeres nos han enseñado a reducir desde nuestra infancia.
Les expliqué cómo ahorrar silencios y pausas en sus discursos para despertar la curiosidad del público (porque sí, en un discurso, la palabra es dinero pero el silencio atrae la atención, y engarza la palabra de un marco. Dorado).
No más ser pequeño, lindo y discreto.
Una de mis delegadas dijo una vez "habiéndolo tenido como entrenador, no puedes dejar de ser feminista".
Fue uno de los mayores cumplidos que he recibido.
Y mi experiencia como tartamudo también ha sido una fuente inagotable de enseñanza para mis nuevos alumnos.
Así que les enseñé todas estas técnicas de dicción que yo mismo había aprendido del logopeda, técnicas de respiración, articulación, pero sobre todo traté de transmitirles esa confianza en su capacidad para expresarse. que me habían dado mis terapeutas.
De hecho, esta "desventaja del lenguaje" se ha convertido en mi fortaleza como entrenador.
Y ahora ?
Al unirme a la gran familia MUN, hice amigos que no me redujeron a una consonante enganchada o una vocal repetida.
¡También estoy muy orgulloso de saber que ciertamente seré el primero y el último "tartamudo" en enseñarles a hablar!
Este año, me prometí a mí mismo que dejaría el mundo de MUN, al que me he unido durante seis años.
Ahora quiero dedicarme a mi tesis, y es hora de pasar la antorcha.
Al principio, asistir a los MUN era solo un desafío personal para mí. Un desaire que le envié a cualquiera que pensara que no podría.
Nunca pensé que me gustaría, o que sería parte de mi vida durante tanto tiempo.
Nunca esperé un premio y nunca esperé que mis equipos lo ganaran, ¡aunque siempre es un orgullo cuando sucede!
Aprendí de esta experiencia que no hay un desafío pequeño y que sobre todo, aunque no lo sospechemos nosotros mismos, los recursos para llegar allí, ¡los tenemos todos!
No es fácil aprender a rodearte de personas que no te ven como la suma de tus problemas, pero una vez que lo haces, te ayuda a superarlos.
Gracias a estos años pasados en el mundo del debate, personalmente acepté especialmente mi tartamudez, que hasta entonces me llevaba a un duro odio hacia mí mismo.
Hoy, me amo por completo, ¡y casi llego a amar también mi tartamudez!
