Mamá,
Entre nosotros, las cosas suelen ser complicadas.
Comenzó en la adolescencia. Mi infancia, tu madre loba y yo "pegada a ti como un mejillón a su peña", dio paso a una adolescencia difícil de vivir todos los días, ya una distancia que no soporté.
A mi deseo de ser comprendido también y a tu incapacidad para hacerlo.
Usted es médico, se especializa en enfermedades pediátricas raras en el hospital y enfrenta la muerte todos los días. Incluida la muerte de niños.
Intento imaginarlo, pero realmente no puedo entender cómo tu trabajo te hizo ver la vida.
Estoy "al límite", como me ha dicho a menudo. A veces, lo admito, un poco histérico. Mis emociones tienden a hervir, explotar y, a menudo, te han dejado perplejo. "Señora que ríe que llora", me llamaste.
Existe una brecha entre nuestras dos formas de ver la vida y me cuesta aceptar que no puedas ver las cosas a mi manera.
Nuestra relación, a la vez fusional y en modo diálogo de sordos , me hizo sufrir demasiado, y encontré la paz y el aire al dejar el capullo familiar para estudiar en otra ciudad.
Hoy estoy confinado con ustedes y me enfrento a ciertas heridas del pasado que resurgen.
Confinado con mi madre y mis dolores del pasado
La semana pasada tuvimos una pelea feroz por primera vez en mucho tiempo. He aprendido a dejar que fluya contigo, pero a veces no puedo evitar torcerme, es más fuerte que yo.
Confinado contigo, bromeé sobre la “depresión debida al encierro”. Instantáneamente me dejaste helado con tu respuesta.
Me dijiste con vehemencia que era egoísta, incluso indecente , quejarse cuando la gente se estaba muriendo en el hospital y lo único que teníamos que hacer era quedarnos encerrados.
Solicitado, acababa de comenzar sus turnos en el hospital. Mirando hacia atrás y conociéndote, entiendo lo que hay detrás de tu reacción: no pudiste evitar pensar que podrías morir a causa del Covid-19 y dejarnos a todos solos, a mí y a mis hermanas pequeñas.
En este contexto, la depresión a causa del encierro le pareció inútil.
Pero de repente, me sentí atacado en el corazón, juzgado, decepcionante en tus ojos.
No te lo dije, porque ya no te estoy contando mis sentimientos, pero el día anterior al encierro, sintiendo llegar el anuncio, lloré de angustia buena parte de la noche en mi estudio de estudiantes.
No te lo dije, pero tener que cambiar mi entorno a toda prisa y sin ningún control sobre la situación me puso el estómago patas arriba durante varios días.
Sin querer, me atacaste por haber sufrido un hecho que no era lo suficientemente grave a tus ojos. A una moral que ya estaba en los calcetines se agregó la culpa.
Esta pelea de gritos me trajo dolor del pasado causado por un patrón similar: confiar en ti que tengo dolor y escucharme decir que no se me permite tener dolor.
Recordándome que no puedo encontrar tu ayuda en momentos de depresión e incomodidad.
Pero al no estar en mi cabeza, no lo viste todo y no entendiste lo que estaba jugando dentro de mí. Solo viste una ola violenta de llantos y lágrimas, demasiado exagerada que te pareció inmadura. Esta no es la primera vez.
Así que tú también te volviste excesivo y me dijiste que solo estaba pensando en mí, mientras estabas en contacto con pacientes de Covid-19, y que "no me importaba" que murieras.
Por supuesto que no me importaba. Simplemente no te lo dije.
Mi madre doctora y nuestra incapacidad para entendernos
Frente a las tragedias humanas que estás presenciando, a veces salvadora, a veces impotente, es cierto, mis problemas personales te parecen nimiedades.
A sus ojos, la montaña rusa de mis emociones siempre puede sonar como un lloriqueo egoísta o una frivolidad indecente.
Pero, ¿soy malo si continúo burlándome de las estúpidas historias de fiestas y escapadas románticas de mis amigos, o si me preocupo durante horas y horas por un comentario algo duro de quienes me rodean?
¿Es necesariamente ilegítimo pasar de oleadas de euforia y alegría a tormentas de ira y tristeza ante la simple escucha de música, la simple lectura de una frase o el simple intercambio de una palabra?
¿Deben la muerte, la tristeza, el horror impedirnos sentir?
Te armabas, tanto que de adolescente sentí como si estuviera hablando con una pared, y muchas veces gritaba, gritaba para sacudir la casa, molestar a los vecinos y asustar a mi pequeño. hermana en un esfuerzo desesperado por perforar tus defensas.
Tenías mucho frío y yo necesitaba tanto calor.
Incluso si (casi) ya no grito hoy, el silencio que se ha asentado entre nosotros todavía me duele . Al mismo tiempo, me siento culpable y me pregunto cómo puedo culparte.
¿Cómo hubiera reaccionado si hubiera hecho el mismo trabajo que tú?
Quizás, en el fondo, somos más parecidos de lo que parece.
Un día, estaba hablando de nuestra relación con mis abuelos quienes me dijeron palabras que me sorprendieron:
"Sabes, tu madre hace todo lo posible para no demostrarlo, pero tiene una sensibilidad enorme y te ama más que a nada. "
Tal vez eras como yo, pero una inmensa modestia silenció esta sensibilidad.
Quizás eras como yo pero, ante la muerte de estas personas que a veces son tan jóvenes y en las que no podías evitar vernos, a mis hermanas y a mí, no tuviste más remedio que Cierra la puerta de tus emociones para sobrevivir.
Mi intento de volverme "más fuerte" para mi madre y mi fracaso
Así que para ti, también traté de protegerme durante mucho tiempo .
Terminé creyendo que los pasados 20, no podía dejarme llevar cuando las lágrimas subían, ni frente a ti, ni frente a los demás, ni siquiera solo.
Ya no sería un "bebé", ya no "me daría la vuelta en mi desgracia", ya no sería "frágil". Quería que estuvieras orgulloso de mí.
Desarrollé una vergüenza de mis emociones y mi intimidad, aprendí a esconderlas de ti . Imaginé una caja dentro de mi cráneo y restauré todos los negativos que contenía.
Quieres llorar ¿De miedo? ¿Angustia? Sobre todo, no lo demuestres, sobre todo, no se lo digas a nadie. Los visualicé, los metí en la caja y los cerré con una llave imaginaria.
Y así fui.
"No soy débil. Soy fuerte. Soy fuerte. Soy fuerte. "
Traté de hacer como tú. Resultado: funcionó durante un tiempo y luego colapsé . Mis emociones todavía estaban allí, burbujeando dentro de mí, y no podían encontrar una salida.
Hasta la explosión. Algunos eventos difíciles y vacilé.
Descubrí mi hipersensibilidad y aprendí a manejarla mejor
Pensé mucho, trabajé mucho en mí mismo, y acepté retirarme de tu verdad, ya que no me convenía, para construir la mía.
Me di cuenta de que no podía evitar que me asaltaran oleadas de emociones intensas sin previo aviso. Es mi forma de ser.
Creo que soy hipersensible o extremadamente sensible , sea cual sea el término o la etiqueta. Quizás hago películas para mí, pero la verdad es que a menudo me siento desconectado de otras personas.
Como si no estuviera en la misma onda, y sobre todo, como si me tomara todos los acontecimientos del mundo exterior en la cara con una intensidad desmesurada. Y eso es todo el tiempo. Es agotador.
Y cuando su familia no entiende, es aún más agotador.
A menudo me decías que dejara de “tomarme las cosas demasiado en serio”, que dejara de “jugar con las palabras”, que dejara de “enojarme por nada”.
Pero no tengo control sobre eso, ciertos comentarios o ciertas palabras me golpean como cuchillos en el corazón. Y cuando me reprochan además del estado en el que me hunde, es la doble pena.
Hoy entendí que para estar más en paz conmigo mismo, no debería intentar reprimir, sino domar la intensidad de lo que estaba sintiendo.
Es mejor aprender a surfear tsunamis con tus emociones que fingir que no los ves y terminar ahogado.
Aprendí que desactivar mis emociones negativas me obliga a exteriorizarlas, encontrar un oído atento que me escuche y, al no comprenderme, no juzgarme ni rechazarme.
Así es como pueden volar y dar paso a la calma interior.
Necesito comunicar lo que siento, y por eso babeé mucho por tu silencio.
Todavía me queda un largo camino por recorrer, pero estoy intentando perdonar a mi madre
Hoy, entiendo que tu negativa a escuchar no fue el resultado de un deseo consciente de lastimarme. Quizás fue más una incapacidad que un rechazo, para el caso.
Creo que en el fondo no podrías soportar verme llorar, prefieres negarte a creer en mi sufrimiento que abrirles la puerta y tener que afrontarlo.
De ahí tus mandatos de “sacudirme un poco”, tu “Vamos, está bien, no tiene sentido darle mucha importancia”, tanto a ti como a mí.
Básicamente, a pesar de mis lágrimas, estabas tratando de tranquilizarte a ti mismo al atribuir mi estado de ánimo a una crisis de adolescencia y falta de madurez.
Lo admito, todavía te culpo, pero a pesar de todo, intento perdonarte. Ojalá pudieras entenderme, pero me digo a mí mismo que estoy lejos de ser el único hijo que no puede compartir su mundo con sus padres.
Cuando trato de contártelo, no lo entiendes porque nunca me ha faltado el amor. Es cierto, probablemente eres la persona que más me ama en el mundo , aunque este amor a veces sea asfixiante, pesado de llevar.
Tan grande que me temo que nunca estaré a la altura de tus expectativas. Expectativas tan altas que tus palabras a menudo eran duras y que a menudo tuve la impresión de decepcionarte, adolescente.
No sé si tendré el valor de entregarles esta carta, pero me hizo bien escribirla.
Lo haré algún día, con estas palabras u otras. No estoy seguro de haber encontrado los correctos todavía, y admito que todavía estoy demasiado asustado para hacerlo de inmediato. Miedo de lastimarse y miedo de lastimarse a sí mismo también.
Pero creo que hemos recorrido un largo camino desde los llantos y las lágrimas de mi adolescencia, y espero que en el futuro podamos hacer las paces plenas.
“Te amo a pesar de nuestras diferencias”, me dijiste. Por supuesto, yo también.
